手紙

手紙

流しのステンレスには
丸まったなしの皮，ひとつづき
その裏側へも
手紙をまっているきもちが
ずっとふりつもってしまった
まっていると
いじわるのように手紙はこない
またないふりで
空ばかりあおいでいる方がいい
それで夕やけをたくさん見た
きょうも　のぼり坂ばかり歩いている

冬木町の伝言板には
五つの顔の氏名手配書があって
そのうちのひとつに
ご協力ありがとうの張紙
街のなかで
強盗暴行犯の顔がひとつだけ忘れられていた
その日　風がつめたくふいて
十一月がきた
ゆびわをしていないので
私のくすり指は　すこし
オキシドールのにおいがする

目鼻をきちんとつけておいて下さい
会いにいきます
うすい手紙が一通
夜になってから　まいこむ